01 八月高温炙烤过后，朋友圈一片蔫气。是前段时间，朋友圈里有刷屏，一票刚满二十岁的小女生小男生，在朋友圈里说自己活出了“中年危机”：无欲，无求，无趣，无劲。我偶尔也觉得，我步入中年危机了吧，买包不高兴，买很贵的包不高兴，买什么都不高兴，即便外出与朋友聚会，那快乐也单薄得很。喜悦是细雨浮萍，飘摇空渺；乏味却是一叶扁舟，钝重缓慢。买完想买的，看完想看的，社交网路上围观了几场恶战，你在星期五晚瘫倒沙发上，抿着刚叫来的奶茶。不算熟的朋友找你插科打诨，你心里觉得有鬼。领导的邮件你没敢打开看，率先标了已读。永远追不到的那个人，寂寞时候，又故意轻佻地来撩你。人性宛若万花筒。你回应着他们，心里会有一种“我做这些究竟是为了什么？”的苍凉。当是惬意的时刻，你却脑袋混沌。但这些能算中年危机，或者青年危机吗？不算的。02真正的中年危机，是在五十层高的办公楼下了班，开车回家，想着家里有人等你，你却偏要在车库里单独待一会儿，抽根烟。有那么几秒钟，想过要找个好看的情人，给她钱，反正只图她好看。又有那么几秒钟，想起自己从前周末凌晨会去酒吧，跟几个不着边际的兄弟，在寸土寸金的衡山路，谈论起俗而美丽的事情。最后叹口气，再上楼。钱财敛得不少，心气低入尘土，世俗浸入身，高傲被斗败，已被命运吃干抹净，皮囊里面只剩白骨，没有灵魂。“什么都稳了，所以什么都失去兴味了”，这才是中年危机。——而我发现“二十岁的自己没资格喊中年危机”，是出于一件小事。我计划九月前南下一次去北海，叫了个从上海出发的朋友准备一起，打算从成都出发跟他汇合。上海连日大暴雨，不好坐飞机，我让朋友买火车票。他翻了翻最近的，说没票了。我找了下，这两天的硬卧还有，不过需要坐16个小时。他说，时间太长了，高铁有票了我就去吧。次日我早起查车票，意外查到高铁有余票，不过就那么一两张了，立刻打电话让他买，急急忙忙地说，不买就真没了。他这才很不情愿地讲：……还是不去了吧，北海登岛太远了，实在懒得去。他让我想起，很多次推诿游移的自己——当有新的可能性浮现出来，明明有机会，机会就在那里，但总是临阵逃脱。找五花八门的借口，其实都只为了维护自己原地踏步的舒服。大二想过要出国走几圈，又对着繁琐的签证手续望而却步，微博mark了不少攻略，太细太碎，压根是不会读的；大三考虑毕业走向时，想过去媒体环境最好的北京发展，又觉得人生地不熟，租房饮食工作社交，什么都得自己招呼着来，就开始畏难；大四时，自己的文章比以前知名了些，不是没想过像我朋友一样，借点风口做事，开自己的工作室，又实在是怕东怕西，担心在陌生的境况里犯错，终究是把考研作为缓兵之计。——所有的决定归根结底只有一个字，“逃”。而我后来才心有戚戚地认同：你是什么样的人，人生到达什么样的高度，只取决于你的选择。跟年龄无关。二十岁，很多人的人生可能性，是被自己杀死的。认识一位朋友，做自媒体的，也就25岁左右，在西南小县城里的一所中学里教书。大家聚餐的时候，他摇头感叹说：“以前一道起步的朋友，现在全职自媒体，都风生水起了，未来不可估量。”有人问：“那你为什么不辞职呢？反正你做自媒体的收入，已经远远高过你教书的收入了。”他讲不出来。后来才坦承道：“是我不愿意承担全职自媒体的风险。说白了，没有那股敢闯的劲儿。”其实我跟他相似。无力回天的时候，谁都不能怪，只能怪自己懦弱。多数人的人生危机，不是“什么都有了”过后才来的虚枉之感，而是“什么都没有”，和“什么都可以争取”的时候，一边自己把自己框死了，圈定了，一边悲痛嚎啕“人生无趣”。但不是人生无趣。是你无趣。03我从小很迷乐队。大一开始，就有努力组建自己的乐队，说实话，对于本人这个中规中矩十几年的人来讲，不算容易。说出来不怕笑话，同年级优秀的乐队，有去livehouse演出过的，有去音乐节挣过钱的，有出过原创EP的，而我的乐队，什么都没有。但于我而言，仍是一种圆梦，我在过程当中，开辟了新的感知，新的快乐。我之后去写作，都会讲到乐队相关的事情，因为这一经历，是我人生的切面。年轻时代是掷地有声的时代，没有一步会是空置的，你走过的路，爱过的人，看过的书，都会成为你的一部分。我最近开始写美妆和搭配的时候，朋友质疑过我说，“你写这个有意义吗？”我说，或许没意义，但是我想写。我想写，它就有了意义。王小波把二十出头，称为人生的黄金年代。二十岁是什么样的年纪呢？是已经有导购会劝你买紧致眼霜的年纪，但也是多数人的人生，还没有彻底展开的年纪。你有什么技能还待挖掘？还有什么新方向可走？还有什么新大陆从未踏过？这些都是能描画人生、充盈人生的无限性。迈开脚去尝试，而不是一边无所事事、一边跟风丧气“我觉得自己活出了中年危机”、“觉得人生特没劲”，拜托，你还什么都没有，有什么资格说中年危机，还什么都没做过，有什么资格说没劲？不在年轻时候踮起脚尖，找上帝多要点糖，到垂垂老去时，上帝不会对你多些悲悯的。很多所谓的障碍，本质是心魔。人生当无限，设限的是自己。本文图片来源于网络，如有侵犯请私信删除。作者 |陈大力，ONE人气作者，浙大女同学，一个因为腿长有才，所以说什么都对的少女。微信公众号：陈大力（ID：chendali1995）你可能还想看点击提问！ 文章源自懂爱网-https://www.pua.mobi/12936.html